
Artigo Dossiê

ISSN 1982-4440 | DossiêCadernos da Pedagogia, v. 14, n. 28, p. 42-50, Maio-Ago/2020

POR UMA PESQUISA CRIANCEIRA, POR UMA ESCRITA 
DESOBEDIENTE 

FOR A CHILDISH RESEARCH, FOR A DISOBEDIENT WRITING
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RESUMO: Escrevo em algum momento do tempo esse resumo sobre a escrita. O que posso 
escrever com ela dela própria? No mesmo instante em que a escrita se faz na dança das 
palavras, o pensamento se movimenta com elas. Nesse texto-ensaio conto como a escrita de 
minha Dissertação de Mestrado em Educação se perdeu, desacomodou-se, e nesse perder-
-se, se inventou outra, revisitou e desfigurou as experiências que haviam sido vividas no 
caminhar da pesquisa. Uma pesquisa crianceira, já que uma experimentação nos territó-
rios da infância e da imagem não se constrói com um projeto rígido, com regras, métodos 
e conceitos, e ao buscar uma escrita que desse expressão para o vivido ali, aos encontros, 
às texturas, às cores e aos sons, que me religariam à infância e à origem, recusei a escrita 
acadêmica e persegui a escrita desobediente, a escrita como experimentação e como prática 
de mim.
Palavras-chave: Escrita; Leitura; Infância; Experiência.

ABSTRACT: I write this summary at some point in time. What can I write with it about 
itself? At the same time that writing happens in the dance of words, the thought moves with 
them. In this text, I tell how my master’s dissertation in education got lost, unsettled itself, 
and on this losing itself, another was invented, revisited and disfigured the experiences 
which had been lived no the path of the research. A childish research, considering that an 
experience in the territories of childhood and of image is not built with a rigid project, with 
rules, methods and concepts, and the search for a writing that would expresses what was 
lived there, the encounters, the textures, the colors and the sounds, that relinked to the 
childhood and to the origin, I refused academic writing and pursued disobedient writing, 
writing as experimentation and as a practice of me.
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Como escrever a não palavra a partir da palavra? 
Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que não é 

palavra. Palavras de Clarice. 
Dentro da academia somos deliberadamente forçados a escrever, 

a produzir linhas e linhas de verdades, a repetir palavras, 
a referenciar conceitos, a escrever perguntas e a encontrar 
respostas, a sermos fidedignos ao que os outros escreveram. 
Fidedigno, aquele que é digno de fé, de confiança; verdadeiro; 
real; autêntico: cópia fidedigna.
Obriga-se a chegar ao conceito. E para isso lemos. Somos for-

çados a ler, a ler o que escreveram do conceito, a ler o que 
escreveram do que leram do conceito, a fixá-lo, a decodificá-lo, 
a defini-lo, a reduzi-lo a palavras. Palavras repetidas. Cópia 
fidedigna.
Como ler e escrever dentro desse território rígido a partir 

das minhas próprias forças, das relações e dos afetos produ-
zidos no pesquisar, a partir do meu corpo, da minha pele em 
contato com o mundo, com o papel, com a caneta, comigo mesma? 
Como fazer caber meu corpo nas (entre)linhas feitas milime-
tricamente a 1,5 cm para se encaixar conceitos? Como produ-
zir alguma diferença no lugar da repetitiva descrição que os 
textos acadêmicos exigem? Como fazer da pesquisa composição e 
invenção para além dos roteiros estabelecidos? Como encontrar 
uma brecha para escapar das normas que me aprisionam em mol-
des, modelos e padrões? 
Proponho aqui apresentar um texto-ensaio que conte sobre mi-

nha pesquisa em Educação e Infância e os movimentos, os atra-
vessamentos e os desvios que se fizeram no processo de escrita 
da dissertação. Nele, me perdi no momento em que a escrita dei-
xou de contar da experiência e tornou-se a própria experiência, 
quando a escrita se fez pesquisa, pensamento, re(visitação) do 
vivido, do sentido, do escrito e do apagado. Esse movimento se 
deu quando parei de buscar os conceitos para encaixá-los a todo 
custo na experiência, quando me deixei afetar pela literatura 
de Clarice, pela poesia de Manoel, pelas rememorações da in-
fância de Benjamin, pelas perguntas sem respostas de Neruda e 
principalmente quando tornei de minha escrita uma prática de 
liberdade, de arte, de expressão, de corpo e de alma. Quando 
tornei de minha escrita uma prática de mim.
Em uma escrita acadêmica tem-se por formalidade escrever 

“sobre a realidade do outro”, a partir de pressupostos técni-
cos e metodológicos impessoais. Como pesquisadora em educação 
e infância desobedeci, me fiz cadinho, cadinho de dias de sol 
e chuva, de imagens criadas, de palavras e silêncios, de me-
mórias, de vividos e inventados, da experiência que senti na 
pele, que vivi no corpo, dos encontros que me transformaram, 
que me fizeram voltar a histórias de infância esquecidas na 
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memória, que me levaram a viver outros tempos e retornar para 
esse outra eu.  Experiência que podia e que precisava contar 
com minhas próprias palavras. Como escrever com suas próprias palavras 
quando o que se espera de nós é que escrevamos com as palavras 
do outro, com as palavras do especialista?
Para escrever com suas próprias palavras é preciso se perder 

no caminho. Desviar, voltar, testar atalhos, andar em círculos, 
apagar os rastros e criar outros. Um caminho reto, cheio de 
certezas, sem rasuras e sem rabiscos torna-se repetição. Cópia 
fidedigna.
Aprendi isso escrevendo. Escrever só acontece no instante do 

ato da escrita. Mas algo se transformou depois da ocasião de 
minha banca de qualificação de dissertação de mestrado. Já havia 
boa parte do texto pronto, linhas e linhas de conceituações, 
descrições das experiências e reflexões sobre livros, palavras, 
infâncias e imagens. Algumas des(orientações) foram seguidas: 
leia Benjamin, mas leia para a vida, leia despretensiosamente, 
ele é um autor para ser vivido. Leia O menino a bico de pena, 
de Clarice, leia despretensiosamente, e encontrará a infância 
de que fala aqui.

Como conhecer jamais o menino? Para conhecê-lo tenho que esperar que ele se deteriore, e só 
então ele estará ao meu alcance. Lá está ele, um ponto no infinito. Ninguém conhecerá o hoje 
dele. Nem ele próprio. Nasci ali, pelo meio. Atingi a palavra primeira 
depois de muito dizer. Li despretensiosamente, no melhor senti-
do da palavra, li sem me obrigar a ler. Esqueci dos conceitos, 
dos objetivos, das explicações, dos apriores e aposteriores, li 
sem querer decodificar, li como a criança que lê pela primeira 
vez, que se alegra em juntar letras e sílabas, que não precisa 
entender, que desobedece a lógica e inventa sentidos. 
Carlos Skliar diz que nossa alma se retorce ao perceber que 

a leitura se transformou em somente estudo, em ir ao ponto, 
ao grão, ao conceito determinado.  Pesquisar no território da 
infância exige escutar a alma, olhar para o detalhe, derrubar 
as estruturas, desobedecer a linguagem, sentir as palavras, 
errar a escrita, rasgar o papel de tanto apagar, escrever por 
cima dos rastros. Tentar descrever ou interpretar em palavras 
as imagens e as experiências infantis se mostrou inútil, é 
preciso então encontrar na escrita uma forma de dar expressão 
para as forças, os olhares e os afetos que ali se construíram. 
Depois retornei para a escrita, quando o implacável Cronos 

bateu à porta. Não havia mais volta, só encontrei ruínas. A 
escrita havia se perdido na cidade e me jogado para fora de 
mim mesma, permaneci no labirinto entre o silêncio de Clari-
ce, o balbucio do seu menino, o ruído das primeiras conversas 
telefônicas de Benjamin, e por um momento tudo virou silêncio 
e breu, não me reconhecia mais nos escritos anteriores, nos 
conceitos e explicações, as palavras repetidas não diziam mais 
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da experiência, ela inteira havia se transformado em estranha-
mento e ruínas. 
Não se tratou mais de uma leitura que busca a imitação ou 

uma escrita que cria cópias fidedignas, foi, como escreveu La-
rossa, uma provocação de ressonâncias, as palavras ressoaram 
em mim, no meu silêncio. E eu nelas, nos seus silêncios. Tudo 
se transformou. 
As leituras e o movimento de escrita que se fez com elas 

reverberou nas experimentações e nas imagens, desacomodou-as 
dos seus lugares e tirou-lhes os sentidos. Gostaria de ter es-
crito que para compreender-me, destruí-me, e que compreender é 
esquecer de amar, mas Fernando Pessoa escreveu primeiro. Como 
tornar meu o já escrito?
Ali as leituras, despretensiosas que eram, desfizeram os es-

critos anteriores como as árvores se desfazem das folhas amare-
ladas no outono, ou são as folhas que se desfazem das árvores? 
Por qué se suicidan las hojas
Cuando se sientem amarillas?
As palavras fugiram e foi preciso uma nova estação para se 

criar nela novas palavras. Mary Beton3, em uma tarde de outono, 
sentada às margens de um rio se perdia em seus pensamentos e 
os comparou a um peixe em movimento, que deixa seu rastro len-
to pela corrente e por vezes se mostra em um grande salto, um 
tumulto de ideias, movimento ondulatório, rítmico, que dança 
com a água. Mas também, por vezes se esconde entre as algas e 
a turbidez das águas, instaura-se um vazio. E desaparece, não 
adianta persegui-lo. Mas ele sempre volta à mente. O pensamento 
aqui, nos momentos que se fazia escrita, por vezes se desfazia 
com o vento e desaparecia entre as águas, e por vezes volta-
va verde a brotar e saltava com força. Mas aí já eram outros 
pensamentos.
Escrevendo. Ali no instante da escrita que tudo se transmuta-

va, no bater do teclado, no raspar da caneta sobre o papel, no 
reler o escrito e no escrever o novo. Como a criança que havia 
acabado de aprender a ler, que juntava letras e sílabas ainda 
com dificuldade, também aprendi a escrever, sem me preocupar 
com como iriam ler, só escrevia. Rasguei os papéis, rasurei 
as palavras, apaguei, risquei por cima.  Com um traço curto, 
delicado, feito a bico de pena, outras vezes com um traço gros-
seiro, mal educado, feito a carvão. Quem olha de perto só vê 
as garatujas do menino. 
Larossa escreveu que ao ler, escrever, ver e escutar com 

o coração aberto, volta-se para si mesmo, esse é para ele o 
efeito da melhor arte, cria-se uma relação interior com o que 
é lido, escrito, visto ou escutado. Instaura-se um silêncio, 
um vazio. Ele também recusa o uso autoritário da palavra, a 

3 Personagem e alter ego de Virginia Woolf na obra “Um teto todo seu”.
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arrogância dos que sabem, a soberba dos proprietários de cer-
tezas, a segurança dos especialistas, e reafirma que ao ler e 
escrever com a estranheza, com a contradição, com o que nos 
desestabiliza e nos inquieta, nos fazemos, nos desfazemos e nos 
refazemos. Escrever como forma de continuamente deixarmos de 
ser o que somos para sermos outra coisa.
Larossa, sobre a escrita de Rousseau, uma escrita contra a 

escrita: 

sou palavras, estou feito de palavras, mas as palavras não me dizem, tenho de fazer calar 
as palavras que não me dizem, tenho de calar, e quando as palavras calam e me encontro 
na intempérie, pergunto “que sou?”, não posso deixar de me perguntar porque já não tenho 
as palavras que me asseguravam, essas palavras que queriam me dizer, mas nas quais não 
me reconheço, e já estou outra vez nesse espaço sem palavras, mas sem palavras não posso 
responder a essa pergunta que me inquieta, e tenho de falar, mas falar é impossível, e calar é 
impossível, e estou só, e, para não me sentir completamente desgraçado, tenho de continuar 
contando meu conto a mim mesmo, mas meu conto não me diz, e logo o contar já me escapa, 
e a pergunta por quem sou volta a me inquietar, e tenho de falar, e não posso falar, e estou 
só. 

Me perco e me encontro nessas palavras mais do que nas minhas 
próprias.
Não me basta viver a experimentação da pesquisa, não me basta 

olhar para a infância como potência de invenção se com isso e a 
partir disso produzo o mesmo, preciso que essa potência atinja 
com força também a escrita, escrita de palavras, de sons, de 
imagens, de corpos, de instantes, de vozes e de silêncios. 
Mas escrever dói.
Os músculos se contraem. O corpo se enrijece
de tanta força que derrama,
por vezes inútil. 
Nenhuma palavra. O nada me encara de frente.
É difícil defrontar o branco. O vazio. O fracasso. O inesperado.
Para onde ela vai me levar?
Ou será que eu a levo para algum lugar?
Escrever é como vender a alma, palavras de Clarice. É preciso 

assumir o risco de perder-se no caminho das palavras, de re-
nunciar a si próprio, de errar e de mostrar o erro, de sentir o 
não sentido, de perder a fala e de se encontrar com o silêncio 
e com o eco. Clarice também escreveu que escrever é um dos 
modos de fracassar. A escrita desgastada, silenciosa, que dói 
e que não quer sair, a insuficiência da linguagem, incapaz de 
dizer o que se quer dizer, a escrita inquieta que faz surgir 
perguntas, a escrita inacabada que jamais traz a resposta.
A escrita como prática de si só existe no vazio, sem o vazio 

não há espaço para a criação. Ao aceitá-lo como parte do pro-
cesso, cria-se um intervalo que permite explorar o que se está 
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sentindo. Escrever é perseguir a lacuna. Escritas comedidas, 
instrumentalizadas temem o vazio, enchem-no de palavras e mais 
palavras de informar, repete-se a própria experiência, toma-se 
o conceito para si, apropria-se institucionalmente dele. 
A escrita crianceira, que desobedece a essa instrumentali-

zação, força que outras formas de conexão se criem no próprio 
ato da escrita, derruba as certezas, revisita a própria expe-
riência, instaura nela o caos, provoca o pensamento. A escrita 
precisa ser pensativa. 
A escrita que desapega da necessidade de ser polida, bem 

educada, fide(digna) e até de ser poética, de ser esteticamen-
te harmoniosa, floreada e inacessível. A escrita descomplicada 
porque não exige entendimento, a escrita desconfortável, que 
incomoda porque escancara os limites da palavra, porque assume 
os tropeços e escreve com eles.
Benjamin, caminhando e perdendo-se na Rua de Mão Única, re-

vela em sua escrita rastros de memórias de infância. Traz ima-
gens, alegorias e fragmentos escritos para pensar o processo 
de construção do próprio pensamento. Ensaia, se perde, desvia, 
pausa, salta. 

Saber orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, perder-se numa cidade, como 
alguém se perde numa floresta, requer instrução. 
Perder-se no pensamento como Benjamin se perdia nas cores, 

nos céus, em um livro, no tilintar do telefone, no bater de 
asas da borboleta prestes a ser capturada, na poeira de suas 
moradas demolidas pelo tempo, no silêncio e no branco da neve 
que caía lá no fora, nas luzes e nas sombras da cidade. Algumas 
vezes errei o caminho, perder-se é pisar no próprio erro, como 
Clarice, (...) só fico eloquente quando erro, o erro me leva a discutir e a pensar. O erro me 
levou a pensar e a escrever, mas como relatar em palavras de 
informar, o vivido? Terei de inventar! Mais uma vez, invento 
o já inventado com palavras de Clarice, Viver não é relatável, viver não é 
vivível. 
Mais do que me tornar uma pesquisadora de infâncias, almejo 

chegar ao criançamento da pesquisa, avançar ao nível de ins-
trução que tem a criança no uso da linguagem, torná-la brin-
quedo, renunciar as certezas, desobedecer as normas e escrever 
como quem escreve pela primeira vez.

Palavra poética tem que chegar ao grau de brinquedo. Como não ascender ainda mais até na 
ausência da voz?  escreveu Manoel. Como avançar para o começo? Como 
inventarmos de novo as palavras e seus significados? Como al-
cançar a palavrabrinquedo? Perguntas sem respostas. 
Escrever essa dissertação foi como (des)(re)aprender a escri-

ta, como dizer gaguejos, como ascender às garatujas. Eu poderia 
ter esmiuçado os conceitos, traçado os métodos, analisado os 
dados, e eles estavam lá, a infância, a imagem, a fotografia, 
tudo pode visto com as lentes de especialista, mas não faz 
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parte da competência da escrita acadêmica dar expressão para 
aquilo que eu precisava. Aqui, nesses encontros, a escrita 
acadêmica nos amorteceria, despontencializaria a força de vida 
inventiva que se criava naquele experimentar.  Era preciso 
atingir o criançamento da palavra para dizer das imagens in-
ventadas pelas crianças.
Ao pesquisar infâncias não levei as normas a tiracolo, dei-

xei-as do lado de fora, não segui as etapas, experimentei o 
inesperado, levei meu corpo, meus olhos de ver, ouvidos de 
escutar, mãos de sentir e o espírito de brincar. Ao escrever 
continuei a brincadeira, baguncei as palavras, por vezes não 
consegui, é penoso o desaprender.
Clarice, mais uma vez Clarice (como ela sabia tanto sobre 

mim?), como forma de se divertir com o pensamento e sabendo 
estar no caminho certo do não entender, começou um rol de 
sentimentos, uma listinha dos sentimentos dos quais não sabia 
o nome. Suas perguntas me levam a pensar, e não a procurar 
respostas.  Como falar do que é impossível de nomear? Como 
escrever sem descrever? Como alcançar em palavras o vivido na 
pele?
Abri esse ensaio com uma pergunta e vou fechá-lo com outras:
(Inspiradas no livro das Perguntas, de Pablo Neruda):

Como não seguir as regras do jogo 
e ser aceita nele?

Para que(m) servem as perguntas 
com respostas? 

Quantas milhões de perguntas
existem dentro de uma única resposta?

Em que momento no tempo
esquecemos como se inventa?

Porque as crianças não podem
nos orientar em nossas pesquisas?

Por que escrevo melhor com as mãos dos outros 
do que com as minhas próprias?

Para onde vão as palavras
que usamos e jogamos fora?

Podemos pensar o que ainda 
não foi nomeado?

Podemos nomear o que ainda
Não foi pensado?

O que fazer quando a áspera pedra cinza
diz mais do que qualquer palavra?
Por que me cobram tantas palavras
se elas nunca seriam suficientes?
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O QUE TANTO NOS GRITAM
AS PÁGINAS EM BRANCO?
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