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RESUMO: Escrevo em algum momento do tempo esse resumo sobre a escrita. O que posso
escrever com ela dela propria? No mesmo instante em que a escrita se faz na danca das
palavras, o pensamento se movimenta com elas. Nesse texto-ensaio conto como a escrita de
minha Dissertacao de Mestrado em Educacao se perdeu, desacomodou-se, e nesse perder-
-se, se inventou outra, revisitou e desfigurou as experiéncias que haviam sido vividas no
caminhar da pesquisa. Uma pesquisa crianceira, j4 que uma experimentacao nos territo-
rios da infancia e da imagem nao se constr6i com um projeto rigido, com regras, métodos
e conceitos, e ao buscar uma escrita que desse expressao para o vivido ali, aos encontros,
as texturas, as cores e aos sons, que me religariam a infancia e a origem, recusei a escrita
académica e persegui a escrita desobediente, a escrita como experimentacdo e como pratica
de mim.
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ABSTRACT: I write this summary at some point in time. What can I write with it about
itself? At the same time that writing happens in the dance of words, the thought moves with
them. In this text, I tell how my master’s dissertation in education got lost, unsettled itself,
and on this losing itself, another was invented, revisited and disfigured the experiences
which had been lived no the path of the research. A childish research, considering that an
experience in the territories of childhood and of image is not built with a rigid project, with
rules, methods and concepts, and the search for a writing that would expresses what was
lived there, the encounters, the textures, the colors and the sounds, that relinked to the
childhood and to the origin, I refused academic writing and pursued disobedient writing,
writing as experimentation and as a practice of me.
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Como escrever a nado palavra a partir da palavra?

Entdo escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que ndo é
palavra. Palavras de Clarice.

Dentro da academia somos deliberadamente forcados a escrever,
a produzir linhas e linhas de verdades, a repetir palavras,
a referenciar conceitos, a escrever perguntas e a encontrar
respostas, a sermos fidedignos ao gque os outros escreveram.
Fidedigno, aquele que é digno de fé, de confianca; verdadeiro;
real; auténtico: copia fidedigna.

Obriga-se a chegar ao conceito. E para isso lemos. Somos for-
cados a ler, a ler o que escreveram do conceito, a ler o gue
escreveram do gque leram do conceito, a fixéd-lo, a decodifica-lo,
a defini-lo, a reduzi-lo a palavras. Palavras repetidas. Cédpia
fidedigna.

Como ler e escrever dentro desse territdédrio rigido a partir
das minhas préprias forcas, das relagdes e dos afetos produ-
zidos no pesquisar, a partir do meu corpo, da minha pele em
contato com o mundo, com o papel, com a caneta, comigo mesma?
Como fazer caber meu corpo nas (entre)linhas feitas milime-
tricamente a 1,5 cm para se encaixar conceitos? Como produ-
zir alguma diferenca no lugar da repetitiva descricdo que os
textos académicos exigem? Como fazer da pesquisa composicédo e
invencdo para além dos roteiros estabelecidos? Como encontrar
uma brecha para escapar das normas que me aprisionam em mol-
des, modelos e padrdes?

Proponho agqui apresentar um texto-ensaio que conte sobre mi-
nha pesquisa em Educagdo e Infancia e os movimentos, os atra-
vessamentos e os desvios que se fizeram no processo de escrita
da dissertacdo. Nele, me perdi no momento em que a escrita dei-
xou de contar da experiéncia e tornou-se a propria experiéncia,
quando a escrita se fez pesquisa, pensamento, re(visitacdo) do
vivido, do sentido, do escrito e do apagado. Esse movimento se
deu quando parei de buscar os conceitos para encaixa-los a todo
custo na experiéncia, quando me deixei afetar pela literatura
de Clarice, pela poesia de Manoel, pelas rememoracdes da in-
fadncia de Benjamin, pelas perguntas sem respostas de Neruda e
principalmente quando tornei de minha escrita uma pratica de
liberdade, de arte, de expressdo, de corpo e de alma. Quando
tornei de minha escrita uma pratica de mim.

Em uma escrita académica tem-se por formalidade escrever
“sobre a realidade do outro”, a partir de pressupostos técni-
cos e metodolbdégicos impessoais. Como pesquisadora em educacéo
e infédncia desobedeci, me fiz cadinho, cadinho de dias de sol
e chuva, de imagens criadas, de palavras e siléncios, de me-
mérias, de vividos e inventados, da experiéncia que senti na
pele, que vivi no corpo, dos encontros gque me transformaram,
que me fizeram voltar a histérias de inféncia esquecidas na
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memdéria, que me levaram a viver outros tempos e retornar para
esse outra eu. Experiéncia que podia e que precisava contar
com minhas préprias palavras. Como escrever com suas proprias palavras
quando o que se espera de nds & que escrevamos com as palavras
do outro, com as palavras do especialista?

Para escrever com suas proprias palavras é preciso se perder
no caminho. Desviar, voltar, testar atalhos, andar em circulos,
apagar os rastros e criar outros. Um caminho reto, cheio de
certezas, sem rasuras e sem rabiscos torna-se repeticdo. Cépia
fidedigna.

Aprendi isso escrevendo. Escrever sé acontece no instante do
ato da escrita. Mas algo se transformou depois da ocasido de
minha banca de qualificacdo de dissertacdo de mestrado. Ja havia
boa parte do texto pronto, linhas e linhas de conceituacodes,
descrigdes das experiéncias e reflexdes sobre livros, palavras,
infadncias e imagens. Algumas des(orientacdes) foram seguidas:
leia Benjamin, mas leia para a vida, leia despretensiosamente,
ele é um autor para ser vivido. Leia O menino a bico de penga,
de Clarice, leia despretensiosamente, e encontrara a inféncia
de que fala aqui.

Como conhecer jamais o menino? Para conhecé-lo tenho que esperar que ele se deteriore, e s6
entdo ele estard ao meu alcance. Ld estd ele, um ponto no infinito. Ninguém conhecerd o hoje
dele. Nem ele proprio. Nasci ali, pelo meio. Atingi a palavra primeira
depois de muito dizer. Li despretensiosamente, no melhor senti-
do da palavra, 1li sem me obrigar a ler. Esqueci dos conceitos,
dos objetivos, das explicacdes, dos apriores e aposteriores, 1li
sem querer decodificar, 1li como a crianca que lé pela primeira
vez, que se alegra em juntar letras e silabas, que ndo precisa
entender, gque desobedece a lbégica e inventa sentidos.

Carlos Skliar diz que nossa alma se retorce ao perceber que
a leitura se transformou em somente estudo, em ir ao ponto,
ao grdo, ao conceito determinado. Pesquisar no territdrio da
infédncia exige escutar a alma, olhar para o detalhe, derrubar
as estruturas, desobedecer a linguagem, sentir as palavras,
errar a escrita, rasgar o papel de tanto apagar, escrever por
cima dos rastros. Tentar descrever ou interpretar em palavras
as 1imagens e as experiéncias infantis se mostrou inutil, é
preciso entdo encontrar na escrita uma forma de dar expresséo
para as forcas, os olhares e os afetos que ali se construiram.

Depois retornei para a escrita, quando o implacével Cronos
bateu a porta. N&do havia mais volta, sbé encontrei ruinas. A
escrita havia se perdido na cidade e me jogado para fora de
mim mesma, permaneci no labirinto entre o siléncio de Clari-
ce, o balbucio do seu menino, o ruido das primeiras conversas
telefdnicas de Benjamin, e por um momento tudo virou siléncio
e breu, ndo me reconhecia mais nos escritos anteriores, nos
conceitos e explicacgdes, as palavras repetidas ndo diziam mais
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da experiéncia, ela inteira havia se transformado em estranha-
mento e ruinas.

Ndo se tratou mais de uma leitura que busca a imitacdo ou
uma escrita que cria coépias fidedignas, foi, como escreveu La-
rossa, uma provocagdo de ressonédncias, as palavras ressoaram
em mim, no meu siléncio. E eu nelas, nos seus siléncios. Tudo
se transformou.

As leituras e o movimento de escrita que se fez com elas
reverberou nas experimentacdes e nas imagens, desacomodou-as
dos seus lugares e tirou-lhes os sentidos. Gostaria de ter es-
crito que para compreender-me, destrui-me, e que compreender é
esquecer de amar, mas Fernando Pessoa escreveu primeiro. Como
tornar meu o ja escrito?

Ali as leituras, despretensiosas que eram, desfizeram os es-
critos anteriores como as arvores se desfazem das folhas amare-
ladas no outono, ou sédo as folhas que se desfazem das arvores?
Por qué se suicidan las hojas
Cuando se sientem amarillas?

As palavras fugiram e foil preciso uma nova estacdo para se
criar nela novas palavras. Mary Beton®, em uma tarde de outono,
sentada as margens de um rio se perdia em seus pensamentos e
O0s comparou a um peixe em movimento, que deixa seu rastro len-
to pela corrente e por vezes se mostra em um grande salto, um
tumulto de ideias, movimento ondulatério, ritmico, gque danca
com a agua. Mas também, por vezes se esconde entre as algas e
a turbidez das &guas, instaura-se um vazio. E desaparece, néo
adianta persegui-lo. Mas ele sempre volta a mente. O pensamento
aqui, nos momentos que se fazia escrita, por vezes se desfazia
com o vento e desaparecia entre as &aguas, e por vezes volta-
va verde a brotar e saltava com forca. Mas ai ja eram outros
pensamentos.

Escrevendo. Ali no instante da escrita que tudo se transmuta-
va, no bater do teclado, no raspar da caneta sobre o papel, no
reler o escrito e no escrever o novo. Como a crianca que havia
acabado de aprender a ler, gque juntava letras e silabas ainda
com dificuldade, também aprendi a escrever, sem me preocupar
com como iriam ler, s6 escrevia. Rasgueili os papéis, rasurei
as palavras, apaguei, risqueil por cima. Com um traco curto,
delicado, feito a bico de pena, outras vezes com um tragco gros-—
seiro, mal educado, feito a carvédo. Quem olha de perto sé6 vé
as garatujas do menino.

Larossa escreveu que ao ler, escrever, ver e escutar com
o0 coracdo aberto, volta-se para si mesmo, esse é para ele o
efeito da melhor arte, cria-se uma relacdo interior com o que
é lido, escrito, visto ou escutado. Instaura-se um siléncio,
um vazio. Ele também recusa o uso autoritdrio da palavra, a

3 Personagem e alter ego de Virginia Woolf na obra “Um teto todo seu”.
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arrogancia dos que sabem, a soberba dos proprietarios de cer-
tezas, a seguranca dos especialistas, e reafirma que ao ler e
escrever com a estranheza, com a contradicdo, com o gue nos
desestabiliza e nos inquieta, nos fazemos, nos desfazemos e nos
refazemos. Escrever como forma de continuamente deixarmos de
ser o gue somos para sermos outra coisa.

Larossa, sobre a escrita de Rousseau, uma escrita contra a
escrita:

sou palavras, estou feito de palavras, mas as palavras ndo me dizem, tenho de fazer calar
as palavras que ndo me dizem, tenho de calar, e quando as palavras calam e me encontro
na intempérie, pergunto ‘que sou?”, ndo posso deixar de me perguntar porque ji ndo tenho
as palavras que me asseguravam, essas palavras que queriam me dizer, mas nas quais ndo
me reconhego, e jd estou outra vez nesse espago sem palavras, mas sem palavras ndo posso
responder a essa pergunta que me inquieta, e tenho de falar, mas falar é impossivel, e calar é
impossivel, e estou s, e, para ndo me sentir completamente desgracado, tenho de continuar
contando meu conto a mim mesmo, mas meu conto ndo me c[iz, e [ogo o contar ja' me escapa,
e a pergunta por quem sou volta a me inquietar, e tenho de falar, e ndo posso falar, e estou
$6.

Me perco e me encontro nessas palavras mais do que nas minhas
préprias.

Ndo me basta viver a experimentacdo da pesquisa, ndo me basta
olhar para a inféncia como poténcia de invencdo se com isso e a
partir disso produzo o mesmo, preciso que essa poténcia atinja
com forca também a escrita, escrita de palavras, de sons, de
imagens, de corpos, de instantes, de vozes e de siléncios.

Mas escrever dobi.

Os musculos se contraem. O corpo se enrijece

de tanta forca que derrama,

por vezes inutil.

Nenhuma palavra. O nada me encara de frente.

E dificil defrontar o branco. O vazio. O fracasso. O inesperado.

Para onde ela vai me levar?

Ou serd que eu a levo para algum lugar?

Escrever é como vender a alma, palavras de Clarice. E preciso
assumir o risco de perder-se no caminho das palavras, de re-
nunciar a si préprio, de errar e de mostrar o erro, de sentir o
ndo sentido, de perder a fala e de se encontrar com o siléncio
e com o eco. Clarice também escreveu que escrever é um dos
modos de fracassar. A escrita desgastada, silenciosa, que doéi
e gue ndo quer sair, a insuficiéncia da linguagem, incapaz de
dizer o que se quer dizer, a escrita inquieta que faz surgir
perguntas, a escrita inacabada gue jamais traz a resposta.

A escrita como pratica de si s6 existe no vazio, sem o vazio
ndo hé& espaco para a criacdo. Ao aceitéd-lo como parte do pro-
cesso, cria-se um intervalo que permite explorar o que se esté
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sentindo. Escrever é perseguir a lacuna. Escritas comedidas,
instrumentalizadas temem o vazio, enchem-no de palavras e mais
palavras de informar, repete-se a prépria experiéncia, toma-se
o0 conceito para si, apropria-se institucionalmente dele.

A escrita crianceira, que desobedece a essa instrumentali-
zacdo, forgca que outras formas de conexdo se criem no préprio
ato da escrita, derruba as certezas, revisita a prépria expe-
riéncia, instaura nela o caos, provoca O pensamento. A escrita
precisa ser pensativa.

A escrita que desapega da necessidade de ser polida, bem
educada, fide(digna) e até de ser poética, de ser esteticamen-
te harmoniosa, floreada e inacessivel. A escrita descomplicada
porgue nédo exige entendimento, a escrita desconfortavel, que
incomoda porque escancara os limites da palavra, porgque assume
0s tropecos e escreve com eles.

Benjamin, caminhando e perdendo-se na Rua de Mdo Unica, re-
vela em sua escrita rastros de memdrias de inféancia. Traz ima-
gens, alegorias e fragmentos escritos para pensar O pProcesso
de construcdo do prdéprio pensamento. Ensaia, se perde, desvia,
pausa, salta.

Saber orientar-se numa cidade ndo significa muito. No entanto, perder-se numa cidade, como
alguém se perde numa floresta, requer instrugdo.

Perder-se no pensamento como Benjamin se perdia nas cores,
nos céus, em um livro, no tilintar do telefone, no bater de
asas da borboleta prestes a ser capturada, na poeira de suas
moradas demolidas pelo tempo, no siléncio e no branco da neve
que caia 14 no fora, nas luzes e nas sombras da cidade. Algumas
vezes errei o caminho, perder-se é pisar no prdéprio erro, como
Clarice, (..)$6 fico eloquente quando erro, o erro me leva a discutir e a pensar. O erro me
levou a pensar e a escrever, mas como relatar em palavras de
informar, o vivido? Terei de inventar! Mais uma vez, invento
o j& inventado com palavras de Clarice, Viverndo é relatdvel, viver ndo é
vivivel.

Mais do que me tornar uma pesquisadora de inféncias, almejo
chegar ao criancamento da pesquisa, avangar ao nivel de ins-
trucdo que tem a crianca no uso da linguagem, tornéd-la brin-
quedo, renunciar as certezas, desobedecer as normas e escrever
como quem escreve pela primeira vez.

Palavra poética tem que chegar ao grau de brinquedo. Como ndo ascender ainda mais até na
auséncia da voz? escreveu Manoel. Como avancar para o comec¢o? Como
inventarmos de novo as palavras e seus significados? Como al-
cancar a palavrabrinquedo? Perguntas sem respostas.

Escrever essa dissertacdo foi como (des)(re)aprender a escri-
ta, como dizer gaguejos, como ascender as garatujas. Eu poderia
ter esmiucado os conceitos, tracado os métodos, analisado os
dados, e eles estavam 14, a infédncia, a imagem, a fotografia,
tudo pode visto com as lentes de especialista, mas ndo faz
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parte da competéncia da escrita académica dar expressdo para
aquilo que eu precisava. Agqui, nesses encontros, a escrita
académica nos amorteceria, despontencializaria a forca de vida
inventiva que se criava naquele experimentar. Era preciso
atingir o criancamento da palavra para dizer das imagens in-
ventadas pelas criancas.

Ao pesquisar infédncias ndo levei as normas a tiracolo, dei-
xei-as do lado de fora, ndo segui as etapas, experimentei o
inesperado, levei meu corpo, meus olhos de ver, ouvidos de
escutar, médos de sentir e o espirito de brincar. Ao escrever
continuei a brincadeira, baguncei as palavras, por vezes néo
consegui, é penoso o desaprender.

Clarice, mais uma vez Clarice (como ela sabia tanto sobre
mim?), como forma de se divertir com o pensamento e sabendo
estar no caminho certo do ndo entender, comecou um rol de
sentimentos, uma listinha dos sentimentos dos quais nédo sabia
o nome. Suas perguntas me levam a pensar, € ndo a procurar
respostas. Como falar do que é impossivel de nomear? Como
escrever sem descrever? Como alcangar em palavras o vivido na
pele?

Abri esse ensaio com uma pergunta e vou fecha-lo com outras:

(Inspiradas no livro das Perguntas, de Pablo Neruda):

Como ndo seguir as regras do jogo

e ser aceita nele?

Para que(m) servem as perguntas
com respostas?

Quantas milh&es de perguntas
existem dentro de uma Unica resposta?

Em que momento no tempo

esquecemos como se inventa?

Porque as criancgas ndo podem

nos orientar em nossas pesquisas?

Por gue escrevo melhor com as mdos dos outros
do que com as minhas proéprias?

Para onde vao as palavras
que usamos e jogamos fora?

Podemos pensar o que ainda
ndo foi nomeado?

Podemos nomear o que ainda
Ndo foi pensado?

O que fazer quando a éaspera pedra cinza
diz mais do que qualquer palavra?

Por que me cobram tantas palavras

se elas nunca seriam suficientes?
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o oue tanto Nos GRITAM

AS PAGINAS EM BRANCO?
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